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IL ROMANZO DELLA SCIENZA

Far appassionare i giovani alla matematica? Con i libri giusti & possibile. Ecco1 titoli di Alfio Quarteront,
numero uno italiano in materia. Conversazione su ChatGPT, i tipi da festival letterario e la divulgazione

di Marco Archetti

“Se la mia Buick possiede lo stesso
libero arbitrio di Nikolaj Stavrogin,
state alla larga” (Woody Allen, “Zero
Gravity™).

ubito i numeri. Alfio Quarteroni:
primo matematico italiano nel
2022, quarantottesimo al mondo nel
ranking Top Mathematics Scientist

1 LIBRI DEGLI ALTRI /3

di research.com, 55.000 citazioni re-
gistrate da ngle Scholar e un indi-
ce H pari a 91 ('indice H & un crite-
rio di caleolo che prende I'iniziale
dal cognome di chi I'ha introdotto,
cioe il fisico Jorge E. Hirsch, e indi-
ca la prolificita e I'impatto del lavo-
ro; come se ogni studioso fosse, per
cosi dire, una causa di cui misurare

I suoi modelli evano sul
tavolo di Draghi per decidere
sulCovid. C'2anche hddietro
la Coppar America di Alinghi

gli effetti).

Ora qualche dato: fa ricerca nel
campo dell’analisi numerica con ap-
plicazioni alla meteorologia, alla
medicina, all'ingegneria e all'aero-
dinamica. A sua firma - quasi un
compendio dcgh ambiti lndagatl il
volume Le equazioni della pioggia, del
cuore e deile vele: modelli matematici
per simulare la realta, per Zanichelli.
Tsuoi, di modelli, erano sul tavolo di
Mario Draghi quando si doveva de-
cidere se aprire o chiudere. E’ stato
docente in Italia e all'estero (straor-
dinariato a Brescia, poi ordinariato
a Milano, Minneapolis e Losanna),
direttore della cattedra di modelli-
stica e caleolo scientifico presso la
Scuola politecnica federale di Lo-
sanna, fondatore del Laboratorio di
modellistica e calcolo scientifico
del Politecnico di Milano. Premi in-
ternazionali per le scienze, memhbro
dell’Accademia dei Lineei, una lau-
rea Honoris Causa in ingegneria na-
vale a Trieste, protagonista di una
conferenza plenaria al Congresso
internazionale dei matematici nel
2006 a Madrid, numerosissime pub-
blicazioni, la maggior parte delle
quali per Springer di Berlino, 'edi-
tore scientifico pil importante. Glu—
sto per annaffiare con un po' di
champagne cotanta carriera, si & tol-
to lo sfizio semimondano di vineere
una Coppa America con Almg]u, il
team di vela per il quale si & occupa-
to di applicare modelli matematici
per ottimizzare la configurazione
del natante,

Infine, noterella a margine prima
di proseguire: questa appena letta &
solo la sintesi maldestra e approssi-
mativa di un curriculum col quale si
potrebbe impacchettare, alla ma-
niera di Christo e Jeanne-Claude, la
Statua della Liberta.

L'uomo, tuttavia, non ne risente.
Arm um\'a Ieggero‘ %nza ZAVOrre

1i, coturni o ghmgherl munh “azzur-
ro di sguardo, azzurro di giacca, az-
zurro di camicia, alto, in jeans, affi-
lato e disinvolto, un non eccellente
rapporto con le chiavi nell'aprire &
chiudere lo studio che ospitera la
nostra conversazione. Ci accomo-

diamo e, per prima cosa, regola al-
cune questinni: risponde a una mail
dagli Usa in un gagliardo galuppu di
polpastrelli, quindi riaffiora e si di-
chiara a disposizione.

“Sono nato nel 1952 a Ripalta cre-
masea, in una casa senza libri. Mio
padre aveva la seconda elementare,
mia madre la terza. Famiglia conta-
dina. Ero molto stupito dal fatto che
mio fratello, che non voleva studiare
e che si & messo a lavorare a quattor-
dici anni, nella camera da letto che
condividevamo con uno zio, avesse
tantissimi romanzi... Le dico la veri-
ta: all'epoca mi sembrava una cosa
bizzarra, un po’ inutile. Un suo libro
che mi colpi e lessi, divorandolo, fu
La ragazzo di Bube di Carlo Cassola.
Io venivo da Tex, Caplwn Miki e
Diabolik...". Quarteroni si racconta
senza reticenze, del tutto svincolato
- ed & un piacere, per una volta -

dall'ohbligo di imbandire una qual-
che messinscena di sé. Diabolik lo
pronuncia Diabolik, il che & commo-
vente e suona d'antan - Wikipedia
segnala che la pronuncia corretta
non sia nemmeno quella che eredia-
mo noialtri saputelli, Diabblik, ben-
sl Diabolik, ma mancano riscontri
autorevoli. “Poi a quei romanzi mi
sono dato anch’io,” prosegue. “E mi
sono letto tutto Fenoglio, tutto Pave-
se. Romanzi ambientati durante la
Resistenza, pervasi da un alone di
romanticismo. Non avevo aleuna co-
scienza critiea o storica, per me era-

“Leggevo Fenoglioe Pavese
comesiguardavanoiwestem.
InOzeNevocolgolacapacitd
di onganizzare una storia”

no come grandi romanzi d'avventu-
ra ambientati in luoghi simili a
quelli dove vivevo io, in cui si faceva
un gran parlare di socialismo. Era-
no grandi epopee, le si leggeva come
quando si guardano i western. Cre-
do che da bambino nessuno si faces-
se domande sulla condizione dei na-
tivi, no? E comunque: soldi, pochis-
simi. Infatti i fumetti ce li si passava.
Rarissimo comprarli. Sard successo
qualche volta, ma poche”.

Lo sguardo gli brulica negli oechi,
le dita impazienti e spesso tambu-
rellanti, C'&, in tutta la sua figura,
perrno nel modo di star seduto, un
che di impaziente, di aerodinamico
Bracea i pensieri e poi te li comuni-
ca cosi, senza farli passare prima
dal Trucco. “Io ho fatto studi tecnici,
le materie umanistiche si facevano
davvero all’acqua di rose... Mi sono
diplomato molto bene, meglio di tut-
ti, in anni in cui i voti non si regala -
vano. Poi feci la maturita e la logica
delle cose era che mi mettessi subi-
to a lavorare - mi aspettava il posto
in banca. Senonché la commissione
di diploma, nel trovarsi davanti i
miei voti, il mio rendimento, visto
che dimostravo di avere qualche ta-
lento, ha insistito perché continuas-
si. A quel punto entrai davvero in
crigi. Mi chiedevo: che faccio? Poi
decisi di iscrivermi a Matematica,
perché era la materia che conoscevo
di meno e con la quale volevo misu-
rarmi. I primi mesi fu difficilissimo,
non capivo concettualmente 'ap-
proccio, Non ingranavo”, Poi e-
collo. Un Boeing. “Ma non fu istanta-
neo. Io venivo da un percorso molto
teenico: partita doppia, tecnica ban-
caria, dare avere, e non capivo
l'astrazione. Dopo la laurea, parto
militare e mi arruolo in una batteria

“Vincolo d'unione” di Maurits Comelis Escher, 1956 (Ansa). In basso, Alfio Quarteroni al Politecnico di Milano, dove insegna

della Nato a Rivoli". E racconta un
servizio militare llmeran‘,e ingiroa
fare esercitazioni.
s0, poi nove mesi in montagna, tra
Piemonte, Valle d'Aosta ed Europa.
Una volta alla settimana, licenza
speciale: seguivo i corsi del profes-
sore con cui mi ero laureato a Pa-
via®, Una vita colma come una caraf-
fa. Tempo, poco. “Una costante del-
la mia vita. Ma nonostante questo mi
& sempre piaciuto molto leggere.
Seppur non in modo sistematico.
Amos Oz, David Grossman, Eshkol
Nevo li ho divorati. Raceontano sto-
rie mt:-.‘re.ssanu hanno il pregw del-
la sintesi perd non rinunciano al
racconto. Mi sembra di cogliere, in
loro, una specie di capacita scienti-
fica di organizzare la storia. Poi ci
sono quelli che mi hanno regalato
un mondo piil favolistico, come Ga-
briel Gareia Marquez o Isabel Al-
lende. Amo molto anche Mario Var-
gas Llosa. Narrano di mondi che non
conoseo e mi permettono di viaggia-
re, garantendomi sempre uno sfon-
do storico e la possibilita di colloca-

re le cose che raccontano. Ma anche
letture piii leggere: La cattedrale del
mare di [ldefonso Falcones e L'om-
bra del vento di Carlos Ruiz Zafén.
Elena Ferrante. Ho figlie che sono
lettrici assidue, mi consigliano mol-
to. L'ultimo romanzo italiano letto &
stato Ii colibri di Sandro Veronesi,
molto bello. Poi Manzini, tutto Ca-
milleri, i gialli italia li conosce
anchc lei”, e ride. “In questi giorni
mi sto dedicando a molti testi spe-
cialistici sull'intelligenza artificia-
le. In ogni caso, in area seientifica e
divulgativa, ho i miei immancabili,
magari ne parliamo dopo, Mi dica
i

Desta una grande impressione
I'evidente understatement di un uo-
mo come Quarteroni, data la dolo-
mitica levatura. Ogni suo discorso
differisce, rimanda a piu tardi, ve-
nato da un timore di inessenzialita
come se ci fosse sempre da dire al-
tro, di pit importante che non ri-
guardi lui, “Uno scienziato ha inevi-
tabilmente il senso delle proporzio-
ni”, considera come se fosse ovvio.

“$iamo consci che ogni nostra intui-
zione, pur brillante, non & che un
vagito. Poi, per carita, le primedon-
ne ci sono anche qui, ma il numero &
molto ridotto. Ha visto le classifica-
zioni di Google Scholar, no? Dicia-
mo che 11 non si pud bluffare. Li non
contano la mediaticita, 'esposizio-
ne, Cuntanoi fatti. Con gli scrittori,
invece...”. Invece? “Un mondo che
ho con cluto entrandoci in punta
di piedi. La storia & lunga, maga-
ri...". La storia, prego. Eccola: quel-
la dum pesce fuor di editoria. “Sono
un habitué del Festival di Poligna-

matematica, arte e musica - parla di
intelligenza artificiale e di creativi-
ta4 umana, Ma dicevamo. Negli anni
sono diventato un habitué del festi-
val Il libro possibile. Il rapporto
nacque cosi: a margine di un incon-
tro con una scuola di Bari, Rosella
Santoro, la direttrice artistica, mi
chiede di partecipare. Io accetto e
mi ritrovo sul paleo, per l'evento di
chiusura, con Ferruecio de Bortolie
Maurizio De Giovanni. I mio libro
Algoritmi per il nuovo mondo nasce
anche da li: avere un alibi per poter
tornare a quel festival. Si tratta di
un libro semplice, accessibile, pos-
so dire: da treno? A questo festival
ho eonosciuto tanti serittori. E mi so-
no fatto un po' un'idea di questo
mondo, che & un mondo di persone
di grande successo. Alcune, di gran-
de valore umano. Altre no. Anzi”.
(E si - consideriamo - che non se

“Se vogliamo usare [ TA per
farcigiutare, bene; sevogliamo
farle prendere decisioni

dlpostomostro, male”

ne capiscono le ragioni, dopotutto
I'intelligenza artificiale i romanzi li
sa scrivere, e in una prosa spesso
competitiva, parlando di giallisti
italiani).

il profess:)re q1 rilassa, un po’ si
ride e un po’ si divaga. Salta fuori un
gioco: chiediamo all'IA chi & Alfio
Quarteroni? Lo fa lui, divertito. Ri-
sultato: ChatGPT sbaglia molto, per-
fino la data di naseita, poi lralascla
attivitd importantissime e ne cita di
minori, come se non lo fossero. “Mi-
gliorera,” garantisce il professore.
“Ma il tema & un campo minato, mi -
natissimo. Proviamo a fare ordine?
Un libro fondamentale, molto serio
e ben fatto, & di Massimo Chiriatti:
Incoscienza artij Come farmo le
‘macchine @ prevedere per noi. La
stampa, invece, ¢ sempre media-
mente allarmistica, ma mediamente
poco informata”, Si fa presto a dire
intelligenza artificiale, ma mettersi
a studiare significa tuffarsi di testa
in un ginepraio. “IA vuol dire molte
cose: ' quella legata all’hardware,
cioe a tutto cié che rendera agevole
la vita all'womo, il cui sviluppo &
inevitabile - & nello streamline dello
sviluppo tecnologico. C'é la parte
della guida autonoma, che spaventa
molto, & presenta pmblem: etici e
gluridici - il valore della vita non &

player al mondo detengono i dati di
tuiti, e hanno altre finalith che non
l'etica”. Domanda: gli algoritmi in-
telligenti riusciranno a diventare

“Douglas Hofstadserspiega
gl intvecci tra matematica,
arieemusica, lvar Ekeland gl
aspetti matematici del caso”

1o, I1 libro possibile. Alle prime edi-
zioni andavo, ma non avevo pubbli-
cazioni al di fuori di quelle scientifi-
che. Ricordo che all'inizio, quando
mi chiamarono, fui costretto a rifiu-
tare il loro invito ma mi dispiacque,
quando posso vado volentieri nelle
seuole per stimolare i ragazzi, In
questo paese abbiamo pochissimi
laureati nelle scienze dure - ogni tre
posti, noi disponiamo solo di una
persona, un vero dramma. E il pro-
blema sa dov'é? La prospettiva.
Manca. Del resto, se uno si appassio-
na alla filosofia, alla fisica, alla let-
teratura inglese, non ha bisogno di
chiedersi perché si appassiona. Se
io devo parlare della matematiea ai
ragazzi, @ pin difficile. Allora parto
sempre dalla realtd. E dalla fine. E
dico lore: senza la matematica voi
non sareste qui oggi, perché non

pit intelli i degli umani? Fino a
dove si puo spingere I'TA? “Stiamo
parlando di una zona ancora grigia,
e ChatGPT ¢ solo un aspetto. Dovcn-
dosintetizzare il lavoro che fa, noi lo
definiamo ‘pappagallo pmhahlllsll-
eo”. L'intelligenza non é senziente.
Non ¢'é nessuno dallaltra parte. So-
lo algoritmi, Quindi, se vogliamo
usarla per farci aiutare, bene; se vo-
gliamo usarla per farle prendere de-
cisioni al posto nostro, male. Ma non
possiamo pensare alla sua crimina-
lizzazione in toto, perché & un fiume
in piena. Pensi al nucleare: lo pos-
siamo usare per debellare con gran-
de precisione un tumore, ma - vo-
lendo - anche per minacciare 1'uni-
verso, come sta accadendo ultima-
mente”. Pit ottimista o pessimista?
“Ottimismo scientifico, sempre.”
Fogliante ad honorem.

Viaggio fra le pagine

Per tutta Uestate, ogni settima-
na sul Foglio troverete Pappunta-
mento di Marco Archetti con un
“bibliomane” diverso. Interviste a
intellettuali, professori e serittori

avreste potuto nemmeno p il

un treno, E vado con gli algoritmi di
ottimizzazione. Senno & come pen-
sare di far innamorare della musica
un bambino facendogli fare un anno
di solfeggio. E’ il caso di fargliela
ascoltare, prima, ono?”. Vero. Ma va
detto che la bibliografia in materia
& spesso un po’ ostica. “Dipende. C'&
un libro che amo molto, di Ivar Eke-
land. Si intitola A caso. La sorte, ln
scienza, il mondo: sei capitoli per
parlare degli aspcttl matematici del
caso, da Godel ai sistemi complessi,
dalla teoria della decisione alla va-
lutazione delle probabilita. Si fidi*.

Va bene, segnato. “Se posso, aggiun-
ga Sapiens, breve storia dell'umani-
ta di Yuval Noah Harari - un libro
che rivede tutto il passato alla luce
del presente e pone molte domande
sul futuro - e Gidel, Escher, Bach:
un'eterna ghirlanda brillante, di Dou-
glas Hofstadter, sugli intreeci tra

per fanci f i libri che Ii

mo formati e appassionati.
L’H luglio abbiamo pubblicato
“Libri ehe pensano”, intervista al
filosofo Umberto Curi, il 18 “Alla
ricerca di Proust”, a colloguio
con la francesista Mariolina Ber-
tind.
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